写作是整理，不是表演
我以前以为写作是"把想清楚的东西输出出去"，后来发现顺序反了：多数时候是写的过程让我想清楚。
脑子里的一团东西，在没落笔之前是模糊的。你觉得你懂了，其实只是有一个笼统的印象。一旦要把它变成句子，问题就来了——这句话和上一句是什么关系？这个例子真的支持结论吗？于是你被迫回去补逻辑、找反例、删掉自己最喜欢但没用的那段。
表演的诱惑
写给别人看的时候，很容易滑向表演：用更漂亮的词，举更极端的例子，把不确定说成确定。短期看效果很好，长期看会腐蚀判断力，因为你开始为"写得好"而不是"想得对"服务。
对抗的办法很土：先写给自己看。允许句子难看，允许结论暂时是错的。等逻辑站住了，再考虑怎么讲得好看。
一个可操作的习惯
我现在的做法是：
- 想到什么立刻记一句，不做修饰
- 攒够三五条再动笔，先写结构，不写句子
- 写完放一天，第二天删掉三分之一
- 删完还剩的东西，才是真正想说的
第三条最难，也最有用。删掉的那些通常是自我感动，不是信息。
写作的终点不是被人读到，而是自己终于明白了。
所以这个博客首先是我的草稿本。你看到的每一篇，都经过了至少一次"删掉三分之一"。